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with the Past
Gennady Estraikh
Traduction : Judith Grumbach
1 Les mouvements communistes juifs de Pologne et de l’Union soviétique sont tous deux
nés du même mouvement révolutionnaire d’avant 1917 dans la Russie impériale. Si de
très nombreux extrémistes Juifs appartenaient à des groupements socialistes polonais,
bien  d’autres  gravitaient  vers  les  courants  politiques  centrés  sur  la  Russie1.  Les
biographies de centaines de communistes juifs montrent que ces derniers vécurent à la
fois en Pologne et en Union soviétique suite à la révolution et au démantèlement de
l’Empire. Le destin (sous la forme de persécutions, la plupart du temps), poussa un bon
nombre  de  ces  individus  d’identité  juive,  polonaise  et/ou soviétique,  à  s’installer  en
Israël, en France, en Suède, au Danemark et dans d’autres pays où certains écrivirent et
publièrent – en yiddish, le plus souvent – des mémoires donnant un résumé de leurs vies
mouvementées. 
2 Dans cet article, je me base essentiellement sur les mémoires d’Hersh Smolar et de David
Sfard, œuvres de vieillesse dont le but était de régler les comptes avec le stalinisme et
avec  d’autres  « déviations »  de  leurs  convictions  léninistes2.  Si  l’on  s’en  réfère  à  la
classification de Ben Yagoda3, le fait que ces mémoires aient été écrits pour régler des
comptes réduit leur portée. Certains des anciens collègues de Smolar ont même décidé de
« protéger les droits civiques des amis encore en vie et d’empêcher que les amis morts
soient exhumés » : ils accusent la publication de ces mémoires de servir les seuls intérêts
de l’auteur qu’ils décrivent comme der tsadek in a pelts – l’impie qui revendique la piété4.
Cependant,  même  sans  être  toujours  fiables,  les  souvenirs  de  Smolar  et  de  Sfard
constituent des documents importants pour tout étudiant qui s’intéresse à la vie juive en
Pologne et en Union soviétique au xxe siècle ; et ce manque de fiabilité est au centre de
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mon analyse. Le critique d’un ouvrage plus ancien de Smolar est conscient de la valeur de
ces écrits :
« Voilà racontée l’histoire d’une personne qui s’est battue pour un monde meilleur
pendant plus de cinquante ans, personne respectueuse du monde juif, du bien-être
de ce dernier, de son salut. Pour atteindre ce but, Smolar – comme tant d’autres – a
choisi les voies du oylem-hatoye [le monde de la confusion où flottent des esprits
semblables à des ombres]. C’est bien dommage5. »
3 Hersh (Grzegorz) Smolar (1905–1993) fut membre du comité révolutionnaire formé par
l’Armée rouge à Zambrów – sa ville natale – pendant la guerre russo-polonaise de 1920. En
1921,  Smolar  s’enfuit  en  Russie  soviétique  où  il  occupa  un  poste  de  fonctionnaire
subalterne du parti  communiste et  étudia au département de Judaïsme à l’Université
communiste pour les peuples de l’Ouest, basée à Moscou, qui offrait des formations pour
les cadres communistes en plusieurs langues, yiddish compris. De 1928 à 1939, Smolar fut
un agent du Kominterm en Pologne où il fut arrêté deux fois ; il passa six ans en prison.
Au début de la Seconde Guerre mondiale,  il  s’enfuit  à Bialystok – alors sous contrôle
soviétique  – où  il  devint  l’éditeur  du  journal  yiddish  Bialystoker  shtern [l’Étoile  de
Bialystok]. Par la suite, il fut l’un des instigateurs de la résistance dans le ghetto de Minsk,
puis commissaire d’un groupe de partisans basé dans les forêts de Biélorussie. En 1947,
Smolar  retourna  en  Pologne  où  il  occupa  des  postes  clés  dans  les  principales
organisations juives et devint l’éditeur du journal yiddish Folks-shtime [Voix du Peuple].
4 David Sfard (1905-1981) connut une existence un peu moins mouvementée. Né à Turiysk,
en Volhynie, il reçut une éducation polonaise et hébraïque. À vingt ans, Sfard vécut à
Varsovie où il étudia la philosophie et fit partie du cercle entourant l’écrivain yiddish
charismatique Itzhe Meyer Vaysenberg. Il partit pour la France en 1928 et termina ses
études à Nancy où il présenta sa thèse de doctorat en 1931. À son retour à Varsovie, Sfard
s’impliqua dans les activités des milieux littéraires yiddish de gauche. En 1934, attiré par
le  modèle  soviétique,  il  devint  membre  du  Parti  communiste  polonais  alors  illégal.
Membre  du  Bureau  juif  du  parti,  il  supervisa  la  publication  du  quotidien  yiddish
prosoviétique  Fraynd [Ami].  En  1939-1941,  Sfard  fut  vice-président  de  la  branche  de
l’Union des écrivains soviétiques de Bialystok et dirigea le département de publication du
Bialystoker shtern.  Pendant la guerre entre les Nazis et les Soviétiques, il vécut en Asie
centrale et à Moscou. A partir de 1946, Sfard devint une figure centrale des institutions
culturelles juives polonaises tels  que la maison d’édition Yidish Bukh [Livre juif]  et  le
journal Yidishe shriftn [Écrits juifs].
5 Suite à la campagne antisémite de 1968, Smolar et Sfard furent licenciés et exclus du
Parti. Comme le dit Sfard, c’était là le dernier « accord triste » de sa carrière politique6.
Les deux anciens communistes émigrèrent en Israël où ils trouvèrent un exutoire pour
écrire  leurs  mémoires.  Pourquoi  ces  antisionistes  de  longue  date  choisirent-ils  de
s’installer en Israël plutôt qu’en France ou en Suède, par exemple ? Sfard envisageait, en
effet,  de  partir  pour  la  France,  où  il  avait  fait  ses  études7.  Mais  comme  un  autre
communiste vétéran l’explique à propos de lui-même : des gens comme lui essayaient de
« ne plus se retrouver dans la situation de l’étranger ou du Juif » vivant parmi les non-
Juifs8. Et on ne peut oublier non plus le fait que d’un point de vue pratique, l’aliyah en
Israël offrait des avantages incomparables à ceux d’autres pays. 
6 Israël joua certainement un rôle important pour les deux hommes et cela, même avant la
guerre  des  Six  Jours.  Tous  deux  y  vinrent  en  visite  dans  les  années 60.  Ainsi,  en
février 1967,  Smolar se rendit  en Israël  sur l’invitation du Maki,  le  parti  communiste
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israélien alors en désaccord avec Moscou et ses loyalistes israéliens, en grande majorité
arabes,  qui  avaient  formé  l’autre  parti  communiste,  le  Rakah9.  Voilà  une  anecdote
représentative des sympathies des communistes juifs polonais envers le communisme
israélien :  en  janvier 1966,  Bernard  Mark,  directeur  de  l’Institut  historique  juif  de
Varsovie et vétéran du communiste, décrivit dans son journal un rêve qu’il avait eu la
nuit précédente, dans lequel, lors d’un rassemblement en Israël, il s’adressait en hébreu à
des membres du Maki en présence des chefs du parti, Shmuel Mikunis et Moshé Sneh10.
7 Néanmoins,  une  fois  installés  en  Israël,  ni  Smolar  ni  Sfard  ne  s’affilièrent  au  Parti
communiste. D’une manière générale, ils ne devinrent pas de « vrais » Israéliens (étant
donné leur âge et leur origine, cela semblait impossible). Ils vécurent donc le reste de leur
existence comme des exilés dont les pensées étaient essentiellement tournées vers la
Pologne  et  l’Union  soviétique.  Les  mémoires  de  Sfard  parurent  dans  la  revue
Yerusholayimer Almanakh [l’Almanach de Jérusalem], qui, depuis 1973, sert de forum aux
lettrés yiddish soviétiques en Israël. L’ouvrage de Smolar fut publié par l’un des éditeurs
yiddish de Tel Aviv,  I.L.  Peretz Farlag,  dont la production concerne principalement le
passé  juif  d’Europe  centrale  et  d’Europe  de  l’Est  et  non  pas  la  vie  israélienne
contemporaine. 
8 Dans ses mémoires, Smolar fait la distinction entre deux catégories de communistes juifs
polonais parmi ceux qui survécurent à la guerre en Union soviétique. Il s’agit d’abord
d’anciens membres de groupes politiques illégaux,  venus pour la plupart  du quartier
pauvre de Varsovie (le Muranowska Dzielnica – Quartier de Muranow ou Murdziel) et peu
soucieux de préserver la culture juive. L’autre catégorie est faite d’activistes culturels
comme Sfard qui, avant la guerre, travaillaient au sein d’institutions juives reconnues.
Smolar n’appartenait à aucun des deux groupes. Dans la clandestinité polonaise, il avait
peu de contact avec les institutions juives mais, connaissant bien le milieu culturel juif
soviétique, il était proche du second groupe (Smolar 8-9). 
9 Les structures d’organisation de la vie juive qui virent le jour en Pologne n’étaient pas les
répliques des institutions juives soviétique des années 40 comme par exemple le Comité
juif antifasciste, établi comme bureau de propagande, qui joua de plus en plus le rôle de
médiateur dans la consolidation culturelle et surtout politique de la vie juive11. Pourtant,
les membres de l’entourage de Sfard et de Smolar se voyaient comme les homologues
polonais du Comité juif antifasciste. Il est intéressant de noter, par exemple, que dans sa
structure et dans sa mise en page, tout comme dans sa manière de présenter les affaires
internationales et intérieures et,  en particulier,  le contenu juif,  le Folks-shtime prenait
modèle  sur  le  Eynikayt  [Unité],  la  publication du Comité  juif  antifasciste.  Et  tous  les
vendredis,  Smolar  et  Itzik  Fefer,  secrétaire  de  direction  du  Comité  juif  antifasciste
s’appelaient pour parler de sujets qui les concernaient tous les deux (Smolar 162). Smolar
demandait notamment à Fefer de l’aider à combattre le Bund et les représentants d’autres
organisations d’aide aux Juifs à l’étranger, des sionistes de tous bords tenus pour « agents
de  la  réaction  anglo-saxonne  en  Pologne »12.  En  1949,  on  était  tenu  de  considérer
l’« exaltation de la culture anglo-américaine » assortie d’une « attitude antisoviétique »
comme les signes d’un « cosmopolitisme » dangereux13. (Au moment de la déstalinisation,
Smolar se réjouit du retour des organisations humanitaires en Pologne en 1957 et déplora
le fait que la communication avec elles ait été suspendue en 1949 et en 195014.)
10 Sfard explique que l’Union soviétique continua de jouer un rôle important pour ces Juifs
qui s’installèrent en Pologne après la guerre et qui voyaient l’Armée rouge comme celle
qui les avait sauvés de la mort, des mains des Nazis allemands. La plupart des Juifs vivant
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dans la Pologne d’après-guerre étaient des rapatriés de l’Union soviétique où ils avaient
passé les années de guerre, pays qu’ils percevaient, à l’instar de Sfard, comme  :
« le seul à nous protéger des Nazis polonais qui trouvaient des sympathisants au
sein de presque toute la nation polonaise […] Les neuf dixièmes des Juifs polonais
qui  étaient  venus  en  Pologne  des  quatre  coins  du  monde  estimaient  qu’ils  ne
pouvaient  pas  compter  sur  cette  protection  puisqu’elle  tenait  à  des  raisons
politiques et non pas humanitaires, et était donc incertaine. Cependant, un dixième,
soit  environ 30 000 personnes se trouvant sous l’influence de communistes  juifs
ayant vécu en Pologne avant la guerre, croyaient en la stabilité de la situation du
fait du soutien, fort de principes, de la part de l’Union soviétique. » (Sfard 178)
11 La dissolution du Comité juif antifasciste et de l’ensemble des institutions soviétiques
pour  la  culture  juive  à  la  fin  des  années 40  et  au  début  des  années 50  eut  un  effet
dévastateur sur les communistes juifs polonais et leurs sympathisants. Certains vétérans
convaincus, tel Joal (Julien) Łazebnik, alors secrétaire général du Comité central des Juifs
en Pologne (Centralny Komitet  Żydów w Polsce)  tentèrent  de les  « calmer » avec ces
mots : « Le Parti sait ce qu’il fait » (Smolar 163). Pourtant, dit Smolar :
« L’ombre ténébreuse des événements d’Union soviétique suivait  chacun de mes
pas. J’avais l’esprit vrillé par la crainte que la « pratique moscovite » nous touche
également. Je pressentais que rien ne concrétiserait l’espoir que notre entreprise
juive, vaste et diverse, puisse changer l’attitude de l’Union soviétique vis-à-vis des
millions de Juifs soviétiques, vis-à-vis de leurs besoins. » (Smolar 164)
12 Deux choses ressortent de cette affirmation. Premièrement, Smolar, ancien fonctionnaire
communiste,  attribue à  son mouvement la  réussite  de la  création d’une vie  juive en
Pologne  après  la  Shoah,  alors  qu’en  fait,  celle-ci  devait  son  existence  au  travail  de
dirigeants juifs appartenant à plusieurs partis différents ainsi qu’à l’action d’organismes
d’aide tels que le Joint et l’ORT15. De plus, à la fin des années 40, la structure autonome qui
avait  été  mise  sur  pied  pour  initier  tout  un  ensemble  d’activités  économiques  et
culturelles avait perdu beaucoup de ses fonctions. Smolar lui-même signale l’opposition
des communistes aux « théories nationalistes pour une autonomie juive ». Quant à Joel
Łazebnik, il explique :
« La seule raison d’être de toute organisation en Pologne […] est que cette dernière
serve à concrétiser les principes idéologiques sur lesquels est construite la réalité
de la Pologne aujourd’hui »16. 
13 Deuxièmement,  l’affirmation  de  Smolar  montre  que  cet  écrivain  et  ses  camarades
n’avaient  jamais  été  complètement  satisfaits  de  l’expérience  soviétique  et  qu’ils
essayaient de trouver un nouveau type de vie juive dans la société communiste. D’ailleurs,
dans leurs mémoires, Sfard et Smolar assurent qu’au moment de leur rapatriement, ils
essayaient déjà de créer, en Pologne, un modèle qui pourrait finalement contribuer à
reconstruire une vie juive en Union soviétique. Comme le dit Smolar : « En Pologne, après
la guerre, nous avons établi une infrastructure de base afin d’‘être différents’, afin de
devenir un exemple pour les Juifs soviétiques, pour [les encourager à] exiger leurs droits
civils et ethniques élémentaires » (Smolar 445). Ce motif du « regardez nous, nous qui
savons faire les choses tellement mieux » est évident dans les mémoires de Sfard, comme
dans le  passage suivant :  « Les communistes juifs  de Pologne accordaient  une grande
importance à leur espoir naïf qu’en Pologne, tout serait différent et que cette différence
aurait également des effets en Union soviétique » (Sfard 206). 
14 En réalité, il est peu probable que Smolar, Sfard et les autres aient été fermement décidés
à  mettre  en  place  un modèle  de  vie  juive  complètement  différent  à  leur  arrivée  en
Pologne17,  surtout  si  l’on  tient  compte  du  fait  qu’avant  la  répression  de  la  fin  des
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années 40, l’Union soviétique possédait des structures d’organisation de la culture yiddish
très solides. Ce n’est qu’en comparaison avec le vide caractéristique de la Russie de la fin
du  stalinisme  qu’on  pouvait  trouver  les  quelques  activités  culturelles  yiddish  de  la
Pologne des années 50 plus intéressantes que celles de l’Union soviétique. Malgré tout, on
peut facilement imaginer que dans les années 50, des gens comme Sfard ou Smolar aient
« voulu  montrer  que  la  méthode  polonaise  pour  s’occuper  des  Juifs  était  bien  plus
pratique et avait un pouvoir de propagande énorme » et que, « pour atteindre leur but, ils
avaient  même  peut-être  un  peu  exagéré »  en  rendant  compte  de  l’enthousiasme  du
monde entier suscité par les réussites de la communauté polonaises (Sfard 210).
15 La rétrospective permet à Sfard de ne pas prendre ses anciennes opinions pour argent
comptant :
« Après 1948, dans la période suivant la liquidation de l’ensemble des partis juifs et
l’application  de  contraintes  de  style  soviétique  dans  tous  les  domaines,  les
communistes  juifs  cultivèrent  cette  illusion :  le  nusekh  Poyln  [l’approche
polonaise].  Les  activités  juives  développées  durant  toutes  ces  années  avaient
empêché  les  communistes  de  prendre  conscience  des  deux  lignes  parallèles  et
cachées de la  politique du parti  […],  l’une tendait  vers  la  croissance tandis  que
l’autre, dans la direction inverse, menait vers la liquidation » (Sfard 206). 
16 Sfard n’oublie pas d’indiquer que des lignes parallèles identiques existaient en Union
soviétique18. Quelques pages plus loin, il revient sur cette « illusion » qu’était la croyance 
« que grâce à la Pologne, il serait possible d’inciter l’Union soviétique à changer la
manière dont celle-ci réagissait au problème juif,  à la culture juive, bien qu’à ce
moment-là, le meurtre des écrivains et des figures de la culture yiddish ainsi que la
répression généralisée de la culture juive ait  quasiment éteint la dernière lueur
d’espoir. Néanmoins, le groupe d’activistes juifs en Pologne voulait montrer que le
problème  juif  n’était  pas  simplement  un  problème  moral  ou  humaniste.  [Ils
pensaient] que la solution du problème en Union soviétique allait à l’encontre des
principes de base du léninisme » (Sfard 209-210).
17 À  partir  du  milieu  des  années 50,  les  communistes  de  nombreux  pays  invoquèrent
« Lénine », « le léninisme » et « le rétablissement des normes léninistes » pour tenter de
marquer une séparation entre leurs convictions utopiques et la réalité soviétique. 
« Après  la  mort  de  Staline  en  1953,  on  ranima  le  ‘bon  Lénine’  pour  chasser  le
‘méchant Staline’ et le culte de sa personnalité. […] Dans son discours célèbre [à
l’occasion  du  xxe congrès  du  Parti  communiste  à  Moscou  le  25 février 1956]
signalant  le  ‘dégel’  en  Union  soviétique,  Nikita  Khrouchtchev  déclara  que  le
stalinisme avait corrompu le léninisme. Khrouchtchev débita le mythe du bon et
noble  Lénine  afin  de  préserver  les  ‘vérités  intrinsèques’  du  communisme  d’une
association  avec  ce  qui  était  reconnu  tardivement  comme  ‘les  méfaits  du
stalinisme’. On faisait désormais porter à Staline l’entière responsabilité de tous les
malheurs du pays.19 »
18 Suite au XXe congrès du Parti,  Paul Novick, éditeur de Morgn-frayhayt [Matin Liberté],
quotidien  yiddish  de  New York,  promit  à  ses  lecteurs  que  le  journal  chercherait  la
réponse à la question suivante : « Est-ce qu’en revenant aux principes de Lénine, l’Union
soviétique va également permettre à la culture yiddish de retrouver [le niveau qu’elle
avait  dans]  les  années 20 ?20 »  Aron  Vergelis,  éditeur  de  Sovetish  Heymland [Patrie
soviétique], journal yiddish de Moscou, composa un poème intitulé « Le début et la fin »
(publié dans le numéro de mars-avril 1963) qui faisait part de sa réaction au retrait du
corps embaumé de Staline du mausolée de la place Rouge en octobre 1961. La dernière
partie du poème concerne Lénine qui, délégué invisible selon Vergelis, prit part au XXe
 congrès du Parti21.
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19 Selon  le  magazine  américain  Life,  dans  le  climat  de  déstalinisation,  de  nombreux
intellectuels polonais faisaient appel à « l’argument du ‘léninisme’ afin d’atteindre une
certaine mesure de liberté et d’indépendance nationale »22.  Il  ne fait aucun doute que
Smolar, Sfard et ceux de leurs milieux avaient de toutes autres motivations. En invoquant
continuellement « Lénine » et « le léninisme », ils essayaient d’apaiser l’angoisse qu’ils
ressentaient  face à  la  déstalinisation.  Smolar,  Sfard et  d’autres lettrés  de leur milieu
avaient acclamé Staline à plusieurs occasions. Ainsi, dans une publication de Sfard datant
de 1955, intitulée Shtudyes un skitsn [Études et Croquis], par exemple, le texte « Apprenons
donc de Lénine » est placé à côté du texte « À la lumière de la théorie de Staline »23.
Smolar,  Sfard  et  les  milliers  d’admirateurs  de  Staline  et  de  son  régime  portaient
désormais un fardeau et cela, jusqu’à la fin de leurs jours. Ils pouvaient alors s’en défaire
de trois manières : en quittant le Parti, en restant loyal au stalinisme ou en changeant de
point de vue et en se consolant avec les réformes entreprises en URSS et en Pologne. 
20 Smolar donna le ton avec « Notre douleur et notre consolation », publié dans le Folks-
shtime le 4 avril 1956 après avoir obtenu l’aval des plus hautes autorités polonaises. Dans
cet article, Smolar invitait ses lecteurs à partager la joie des éditeurs devant « la victoire
du Parti communiste, du léninisme » qui avait montré qu’il était capable de s’amender.
Cet article, imprimé et réimprimé dans le monde entier, fut considéré comme la première
source d’information quasi officielle concernant la liquidation des institutions culturelles
yiddish soviétiques et l’élimination de leurs dirigeants, entre 1948 et 1952. Il marqua un
tournant dans l’évolution post-staliniste des Juifs communistes. Dans leur manifeste post-
staliniste, les communistes juifs polonais déclarèrent que l’Union soviétique, « avec une
hardiesse léniniste,  pénétra au cœur de ce phénomène terrible [le stalinisme] afin de
l’anéantir  complètement. »  Qui  plus  est,  le  congrès  du  Parti,  « sans  merci,  régla  ses
comptes avec les ennemis des peuples soviétiques et ranima les principes fondamentaux
de la société soviétique, basée sur le léninisme », dissipant ainsi une « atmosphère dans
laquelle les principes léninistes de démocratie socialiste n’étaient pas respectés »24.  Le
20 avril 1957,  Smolar  marqua  le  quatre-vingt-septième  anniversaire  de  Lénine  en
soulignant qu’il était « contraire à la tradition de Lénine » de taire les crimes commis
contre la culture et les dirigeants culturels juifs soviétiques ainsi que de s’opposer au
renouvellement des activités juives dans le pays25. 
21 Pour Smolar,  comme pour de nombreux communistes de sa génération, les années 20
représentaient le pinacle de l’approche léniniste aux problèmes des nationalités, tandis
que le stalinisme « déviant » du léninisme avait annoncé la fin de la culture juive en
Union soviétique. À bien des égards, le nusekh Poylen était une réplique, mise à jour, du
modèle soviétique de la vie juive dans les années 20 et 30 (jusqu’en 1938), période durant
laquelle  les  Juifs  yiddishophones  avaient  bénéficié  des  services  de  tout  un  réseau
d’institutions culturelles et éducatives. Comme en Pologne, le Joint et l’ORT avaient offert
leur soutien ainsi que tout un éventail de services. En réalité, le nusekh soviétique était
plus développé, plus construit, avec des unités territoriales juives en Ukraine, en Crimée
et dans la Russie d’extrême-orient (au Birobidjan). En 1938, cependant, seuls quelques
éléments  du  réseau  d’institutions  juives  soviétiques  avaient  survécu  et,  à  la  fin  des
années 40, toutes – mises à part celles du Birobidjan – furent éliminées. La brièveté du
modèle de vie juive soviétique ne fit pas réfléchir les communistes juifs du cercle de Sfard
et  de  Smolar  qui  croyaient  que  la  Pologne  pourraient  faire  revivre  les  « traditions
léninistes ».  Cette  croyance  était  d’ailleurs  partagée  par  les  communistes  juifs
occidentaux qui tentèrent de convaincre – sans succès – les décisionnaires soviétiques de
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prendre exemple sur « l’approche polonaise ». Ainsi, lorsqu’un communiste canadien fit
part de cette idée en août 1956 lors d’une réunion avec des idéologues soviétiques, ces
derniers rejetèrent la suggestion du visiteur, répliquant que le Kremlin avait déjà écarté
le modèle des années 20. Les idéologues soviétiques voyaient désormais les Juifs comme
des individus « semblables à tout autre citoyen soviétique » et seul le Birobidjan était
considéré comme une communauté ethnique à part entière26.
22 En attendant, les communistes juifs polonais décidèrent
« d’aider nos frères soviétiques. De leur permettre d’avoir accès à nos journaux. De
leur donner tout ce que nous pouvons offrir : des livres, des périodiques, mais aussi
des médicaments, les meilleurs médicaments. Plus important encore : nous devons
entreprendre  ce  travail  à  grande  échelle  de  manière  à  servir  de  modèle  et
d’émulation  pour  le  renouveau  de  la  vie  communautaire  et  culturelle  juive  en
Union soviétique » (Smolar 221).
23 Il  va  sans  dire  que  cette  entreprise  d’assistance  constituait  également  une forme de
thérapie de groupe pour les communistes polonais. Comme de nombreux communistes
occidentaux, ils commençaient à se croire supérieurs, soutenant qu’ils avaient préservé le
véritable esprit léniniste et qu’il leur incombait désormais de pousser le Parti soviétique à
retrouver ses racines idéologiques. Aussi les communistes juifs polonais considéraient-ils
leurs  périodiques  comme  des  forums  facilitant  ce  processus.  Les  habitants  d’Union
soviétique ne pouvaient pas acheter ou s’abonner au Folks-shtime, mais comme la censure
considérait le journal comme une publication, les citoyens soviétiques avaient le droit de
le recevoir par courrier. Le bureau de la rédaction du Folks-shtime fut alors envahi de
lettres provenant de Juifs soviétiques qui demandaient qu’on leur envoie le journal. Dans
certaines lettres, les expéditeurs proposaient un paiement par troc et promettaient aux
éditeurs de leur faire parvenir des colis de salami, de fruits et même de caviar. L’équipe
éditoriale  finança  les  abonnements  de  plusieurs  collègues  soviétiques  dont  certains
contribuèrent à la fois au Folks-shtime et au Yidishe shriftn. La Fédération américaine des
Juifs  polonais  envoya  également  une  somme  suffisante  pour  financer  plusieurs
abonnements depuis l’Union soviétique (Smolar 256-257). Évidemment, d’autant plus de
lecteurs et de contributeurs étaient importants pour la survie du journal de Varsovie27.
24 Après 1956, des gens comme Smolar et Sfard se prirent pour les gardiens du véritable
léninisme, pour les « grands frères » des lettrés yiddish soviétiques qui avaient survécu,
exagérant leur influence sur la vie juive dans l’URSS poststalinienne28. Ils se présentèrent
comme ceux qui entretenaient la flamme du léninisme aux dirigeants polonais. Lorsque
Smolar fut repoussé par les autorités communistes polonaises, il écrivit à Gomulka. Dans
sa  lettre,  il  rappela  avec  emphase  qu’il  avait  écrit  à  Lénine  presque  un  demi  siècle
auparavant  alors  que,  jeune  travailleur  à  Kiev,  il  s’était  retrouvé  dans  une  situation
personnelle très difficile – et le secrétaire de Lénine lui avait répondu29. Ils conservèrent
l’adoration  qu’ils  vouaient  à  Lénine  et  au  léninisme  même  après  l’effondrement  de
« l’approche polonaise ». 
25 En effet, la vie juive polonaise, édifiée sur une base établie pendant les premières années
suivant la fin de l’occupation allemande, avait tout l’air d’une oasis prospère comparée au
désert soviétique. Ce contraste permit la création d’une mythologie à part concernant les
activités juives polonaises. D’après elle, des gens comme Sfard et Smolar œuvraient selon
les  normes  léninistes  tandis  que  Staline  et,  plus  tard,  Gomulka,  constituaient  un
environnement hostile  au communisme de type léniniste et  à  sa sous-catégorie juive
polonaise : le nusekh Poyln.
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RÉSUMÉS
From  the  mid-1950s  onward,  “Lenin,”  “Leninism”  and  “restoration  of  Leninist  norms”  were
invocations reiterated by communists in many countries in an attempt to draw a line between
their utopian beliefs and the Soviet reality. Yiddish-speaking Polish communists, who are in the
center  of  this  article,  also  viewed the  1920s  as  a  highpoint  of  the  Leninist  approach  to  the
nationalities  problems,  whereas  Stalinist  “deviations”  from  Leninism  spelt  doom  for  Jewish
culture in the Soviet Union. Adoration of Lenin and Leninism remained an important part of
their selves even when they were forced to live in emigration.
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